オイルヒーターがどんなものなのか確かめるために電気屋へ。ヤマ●電気の店員に会うといつも悲しくなる。声が小さくてゴモゴモしていて、きわめて陰気な喋り方で、そのくせ口臭がひどい。売る気がないなら話しかけないでほしい。説明できないなら話しかけないでほしい。俺は暖房を買いにきたんだ。まったくなんて酷い二日酔いなんだ。誰も悪くない。暖房がほしかった。